她说：“不知道从什么时候开始，慢慢地感觉到自己，成为一个时常会心存留恋的人。”
留恋时光，留恋曾经深爱的人。我努力想象着这样一个如水般生活着的女子。可能将近三十，皮肤上面有丝丝缕缕的皱纹，微微眯起眼睛，会留下时光的印记。
一直很欣赏有勇气的人。一个独立自主的女子，清淡如水，独自隐忍生活诸多苦难，毅然背起沉重的包袱，走在不知归途的路上。
一站一站的行走，从不间断。这仿佛成了她生活里的一部分，不可或缺。路途漫漫，没有尽头。
《清醒纪》，安妮的第6本书，一本散文合辑。收录了安妮细碎生活，语言简练又不乏画面美感。她，这样一个倔强女子。在文字间隙里，向我们娓娓道来。倾诉了一场又一场平实而盛大的画面。
喜欢《海啸》、《询问》以及《他，她》。感觉一直在设定疑问，自问自答。作者的细节掌控，娴熟老练。于是电影般的画面质感，开始在视野里蔓延，仿佛触手便可抚摩到他、她。亲身经历了他们平实真挚的感情，看见了时光班驳，
光照耀人的苍老。《他，她》写了父母的爱情。文字中的母亲亦是幽雅淡定的女子，在婚后，经营起了刺绣生意。她是在被子或衣物上绣出斑斓色彩的人，并且赋予生命一般的光泽，一直艰辛维持生活，却又不失高雅，喜欢看电影和越剧。这样小小的爱好，一直坚持。坚韧的生命，突兀绽放着。
一直安静地看，看着安妮细腻的笔调描绘生命的定律。思绪亦开始沉沦。看到母亲在死去父亲的坟前，失声痛哭。积累下来的情绪终于释放的时候，开始有微微疼痛。
或许时间沉淀，生命消失殆尽。我们才能重新审视周遭的人群，究竟伤害了几个，究竟错失了多少。于是残留下来，始终在你身边的人，带着你多年的遗恨，承载着你对生命的理解。彼此照耀。看见时光剪下片片碎片，一点点拼凑起来，那些往事一直深埋心底。
安妮的路途可能会继续着，没有目的地的盲目行走。带着往事的缺口，爱情的甜蜜，回忆的负担。
我抬起朦胧的眼睛，褐色瞳孔里是往事萦绕的烟雾。在幻梦中轻轻闭上双眼。
而旅途将无止尽。